Utdrag ur “Duvans halsring”

Av Raja Alem, dversattning av Hesham Bahari

”)ag skippar Aisha... Jag ordar inte mer om henne for hon &r kall... Som jag ser det har hon
redan sallat sig till sina doda anhoriga... Ibland inbillar jag mig att hon natt den alder som
man skulle kunna kalla ’Fallans alder’... Jag tvivlar pa att hon laser, trots de bocker hon lyckas
knycka rakt framfor nasan pa mig... Och inte skriver hon heller, trots att hon ar en f.d.
lararinna... Aisha liknar en ordens sparbdssa... Nu nar hon blivit besatt av renlighet har hon
ristats in i Abu ar-Ros’ minne... Barfota vantade vi pa att hon skulle stiga av flickornas
skolbuss... Vi foljde efter lukten av torkad fisk som hon spred efter sig... Vi bevakade hennes
héalar i vantan pa att fa skada den tunna rannilen av blod som vi en gang sag farga hennes
vita sockor roda... Alla visste att hon hade fatt mens langt fore nagon av de andra flickorna i
Abu ar-Ros, dessa som sedan skulle forvandla skolbussen till en platburk som luktade torkad
fisk... Lat Aisha skriva ner sig sjalv i tomheten... Jag har beslutat att inte befatta mig med
henne...”

III

”...for hon ar kall” och ”séllat sig till sina doda anhoriga”! Orden gnagde i polisutredaren
Nasir. Han tog fram parmen som inneholl utskriften av Aishas korrespondens, alla de brev
som var adresserade till en anonym tysk och som hittades i hennes dator i en mapp under

"Utkast”, betitlad "Den Ende”. Nasir plockade upp det forsta bladet i hogen och borjade lasa:
Fran Aisha / E-mejl 2:

”Du sa att du var 24 nér du fick anstéllning pa det déar sjukhuset for att visa folk deras
anhoarigas lik, och att du foljde en aldre kollegas rad och betraktade de stela kropparna som
om de vore trastockar for att bekampa din rédsla. Vad ser du i denna var korrespondens,
fran ett sjukhus i Tyskland till en grand pa arabiska halvon? Fortsatter jag yra pa grund av
den sjukdom som adopterat mig under ett ars tid? Varfér kdnner vi oss sa sma och sa vilsna
nar vi ligger ensamma till sdngs? Ar det sdhir det kinns att ligga i vara kistor? Jag skulle
kunna blunda och lyssna pa hur cellerna i min mage spricker, ats upp...

Mina sex broder delade en tre kvadratmeters sovyta med mig. Det sags att det finns
mikroorganismer, osedda av manniskodgon, som ar superresistenta mot all tvatt och
sterilisering, och som lever i vara sangklader och forokar sig pa vart kott. Vi ats upp levande.
Star du ut med denna tanke? Min kropp ar sa ensam, den sjunker ner i dina ord som livnar
sig pa min sinnesro som kvalster. Medan jag ligger héar, barande pa de dodas stockar fram
och tillbaka i mitt huvuds obduktionssal... Har jag sagt till dig att Aisha betyder, pa arabiska,
den térande, inte den ndrande...”

Tesmaken férandrades i kommissarie Nasirs strupe av denna kvinna som talade om kroppen,
och de maskar som ater sig genom den. De fyra skedarna socker fick hans tunga att lasa sig.



Hans polisidra insikt och sjalva hans kropp blev upphetsade av detta brev. Vad &r detta for
kyla som ats upp av maskar? Maskar kommer ju till liv ur forruttnelse och varme... Plotsligt
rackte inte luftkonditioneringen och flakten som rérde runt i rummets luft till... Han fortsatte
att lasa:

”Universum surrar av utbytta ord, pa internet bryts granserna ner, folk fran alla jordens horn
i ett trottsamt sokande efter karlek eller vanskap eller bara for att utbyta ett skratt. Mina ord
i denna svarm av desperata réster som soker efter flyktvagar. Jag ar pa natet, bara for att
forsoka lara mig hur man konverserar med en man. Later jag naiv?

En av mina franskilda vaninnor beklagade sig fér mig en gang: "Hur skulle jag kunna kédnna till
mannens kladkod? Att deras huvudbonad behover extra starkelse for att fa dess framkant
att sta ut som en sicksackad stuprdnna i pannan? Varfor ar det forresten sa viktigt med den
dar stuprannan? Jag uppfostrades som foraldralos bland kvinnor. Vad mannens kladsel
anbelangar, hans kropp och hans huvud handlar det om ett spel, vars regler, underhall och
polerande ar mig totalt fraimmande! Hur skulle jag kunna veta den ratta temperaturen for
att tvatta mannens silkeklader utan att de styvnar som ett asneskinn? Hur skulle jag ha
kunnat forutsdaga mans besatthet av fotboll, bilar och videoklipp med sexiga dansoser? Jag
kdnner mig fullkomligt utstott fran den varlden.’

Den dagen kdnde jag mig overlagsen den dar franskilda vaninnan. Ingen sicksackad
huvudbonad kan dromma om att begéra skilsméassa fran mig, uppvuxen som jag ar med sex
broder och en far. Jag kunde varje knep vad géllde tvatt och polering, varje besatthet, dold
eller patvingad. Att stryka mannens klader var min grej, liksom deras papperstunna tunikor
och deras stuprannor till huvudbonader som inte bryts av att standigt b6ja ner huvudet till
marken.

Men betraffande de 6vriga maskulina spraken, samlevnadsspraket med en man, hade de
gatt mig forbi. Nar det kom till att handskas med en mans kropp, blev jag stel som en pinne.
Det finns en bortglomd folksaga om en dotter som fods till en man som var besatt av
kyskhet. Han 1&t henne fran nyfodd alder vaxa upp i en varld som han inrdttade for henne
under sitt hus och utan nagon glugg till yttervarlden. Han rensade hennes vérld pa alla spar
av maskulina saker; han lat henne inte fa sin mat pa en tallrik utan pa en bricka, som &r
feminin. Inget farkott, bara kokoétt. Hon fick inte sova i en sang eftersom den ar maskulin,
utan pa en madrass. Inga hangsmycken eller 6rringar utan bara armband som smycken. Han
lat en gammal och slug barnskoterska uppfostra henne i en pdl av feminitet. Varlden dar
flickan vaxte upp inte bara saknade maskulinitet, utan denna hade aldrig namnts eller fatt
visa sig i den. Det var en varld av ren feminitet som varken kunde motsagas eller beblandas
med andra varldar. Men sa en dag rakade barnskoterskan tappa en sax som den 18-ariga
flickan hittade. Hon blev chockad av dess maskulinitet, och eftersom hon forstod hur farlig
den var gémde hon den och anvande den for att grava ett hal i valvet och kunde kika ut pa
yttervarlden, dar hon fick hora talas om den vackre, oslagbare prinsen, Harj Bin Marj, vars
har foll i sjuttio vagor over hans sadel... Och det behover val inte sdgas att ett enda maskulint



verktyg var tillrackligt for att hjdlpa dottern att fly, att duellera mot och besegra prinsen, ett
dad som vi, flickorna i det tjugonde seklet i Abu ar-Ros, ar fortfarande oférmaogna till. Vi
uppfostrades i liknande underjordiska véarldar, och nér vi far lov att ga ut ar vi tvungna att
tacka vara ansikten med svarta, vi maste bli osynliga, en icke-entitet, sa att den maskulina
varlden inte ska kdnna igen oss. Egendomligt nog ar detta isoleringsstraff helt modernt, for
igenom hela halvons historia fram till det tjugonde seklet har kvinnornas ansikten inte varit
tackta; vara mormodrars modrar levde ett normalt liv, med sina ansikten blottade for
allmanheten och solen...

Det racker for mig att frammana sétman i en enda dadel for att vakna dessa morgnar da
ingenting uppmuntrar en att lyfta pa 6gonlocken. Dadelfrukten i Hidjaz-historien &ar avgudar
som dyrkas och ats upp utan minsta skuldkdnsla och med den absoluta tron i behall.
Medinas dadelmassa forslavar mig, denna svartnade massa som latt paminner om torkan,
men i dess inre doljer sig vdatan som bor i din saliv. Yathribs dadlar bar med sig en stads
langtan efter uppbrott, en fard for trons skull, och dit din tro vander sig, folj efter den!
Darfor ar sétman i Medinas dadlar mangdubblad.

Sag mig, varfor vill du tvunget att vi uppfinner ett eget sprak? Min arabiska kan inte na fram
till dig och din tyska forstar jag inte. Aterstar for oss denna brutna engelska. Det &r en
gudomlig nad som gor att vi skyller pa spraken for vart stammande och inte pa det sagdas
ytlighet. Lat oss vdanda orden ryggen. Lat oss samtala som nar man gar vilse i en skog: Pasta
inte att du forstar skogen som tar dig, men du vandrar och dina fotter sjunker ner i den vata
myllan, din panna kittlas av dinglande grenar, ditt ansikte traffas av dolda lukter, dolda
vindilar, dolda lockrop... det ar detta sprak jag vill kommunicera pa. Tala till mig, ga i mig,
genom mig, tyst, kaotiskt, spring eller sakta ner. Och 13t mig sticka ut tungan och sluka din
passage...

Om du satt mitt emot mig nu, sa som du gjorde alla de manader jag vistades pa ditt sjukhus,
da skulle du bara kunna ta min hand och vara min guide eller mitt irrande, och dépa de
jattestora traden som véaxer i mitt huvud, moérkret som omsluter mig nar jag an later mina
drommar floda fritt... och sa denna doftande vathet som angar i mitt innersta varje gang ditt
ansikte dyker upp i mitt huvud. Du har blivit min spegel. Sa nu fragar jag spegeln: hur ser jag
ut? Kan du se hur min saknad efter dig formaorkar ringarna under mina 6gon? Och hur lusten
efter dig exploderar i finnar 6ver min panna?

Sag mig, ar jag fortfarande 'uppfriskande skon, som en 6kenmane’? Sa beskrev du mig nar
det borjade snoa i Bonn. Eller har jag blivit forvand genom att dlska dig? Du som med en
klapp pa axeln sade ‘'mitt nu, mitt forflutna och min framtid!” Dromska ord som vyssjade mig
till sémn under dina hdnder, svingande som ett barn pa en gunga, blast upp ovanfér varlden,
bortskamd... Aisha”

Kommissarie Nasir slangde brevet. Han flyttade Aishas namn ndrmare centrum av sin
misstanke. Hunden inom honom skallde: “Hon fortjanar att bli avrattad!” Han motstod



behovet att stoppa fingret i halsen och spy ut den syrlighet som Aishas korrespondens
vackte till liv, hennes smuggling av en sadan framling till Abu ar-Ros. Hennes fataliga ord
askadliggjorde hennes tidsinstallda begar som ledsagas av det hammade forraderi som han,
tack vare sin brottsbekdampande praktik, vet ligger begravt inom varje kvinna han rakat
mota, och vars tandtradar han aldrig lyckats klippa av.

Men hur misstanksam hunden &n var, svajade den upphetsade mannen i honom efter mer,
for att fa den har atkomliga kvinnan att strippa framfor honom, som hon gjorde framfér den
tyske framlingen. Nasir drogs sarskilt till en passage i Aishas onumrerade e-mejl:

”Fran Aisha: Du brukade besvara varje tvivel jag hade betrdffande uthalligheten i dina
kanslor med att upprepa 'Jag ser dig...!” Har har du mitt ansikte! Ar det vi som ristar in
kartorna pa vara hudar? Vara osterlandska ansikten bar pa sorger, medan era ansikten ar
som plast, utan minsta rynka som tyder pa lidande? Jag tror att vara sjalar ar gamla, anvanda
sjalar, som bar pa en tung kunskap om livet och déden. Medan era sjalar ar unga, latta... Som
jag avundas er! ... Aisha”

Nasir bladdrade genom sidorna, jagande den tyske framlingen till denna utblottade kvinna.
Fran sina brottsregister vet han att denna kvinna fran Mecka ar skicklig nar det galler att
fortiga sin passion. Vanligtvis behover han i sina utredningar varje sladdrande, utpressning
eller hot for att kunna lista ut brottslingens undangémda hemligheter... Men vad géller
denna, avslojar hon sig sjdlv med bokstaver som forklarar henne skyldig utan att behéva
lamna ”Utkast”-mappen. Bokstdverna far inte bli stripteasen som utférs av en hona, och
dessutom fran hans heliga stad! Om Aisha hade varit ett offer ar det férsta gangen han
moter ett offer som envisas med att arkivera sin skam genom ddédens sldjor.

Vakten kom in i kontoret for att paminna honom om att hans skift var slut. Nasir undrade om
vakten kunde avlasa hans egen skam medan han nj6t av dessa syndfulla ord.

”Ma Gud vara oss nadiga”, sade vakten. “Har ni hort? Kommissarie Ali har hand om fallet
med stoélden av nyckeln till Kaban. De hittade tjuven dod, och halvt uppéaten av hundar i Um
ad-Dod utanfor Meckal!

”Jasal” Nagonting i soldatens vanliga ton stérde Nasir.

”"De borde ge er fallet, kommissarien. Alla sager att ingen forutom kommissarie Nasir kan
|6sa detta fallet!”

"Tack, men jag har handerna fulla for narvarande.”

"Det ar en forbannelse att nyckeln inte hittats. Om det var jag, sa skulle jag spara upp den
unge mannen som attackerade tjuven. Tank om det dr han som har nyckeln? De rensade
avloppsroren, men hittade inte ett spar av nyckeln...”

”Din frodiga fantasi skulle géra en utmarkt detektiv av dig...”



Soldaten rodnade. Polishunden skallde igen for att uppmarksamma Nasir pa nyckelns
plotsliga forsvinnande. Men Nasir var otalig om att fa vara ensam med den nakna
korrespondensen.

”"Vad skulle hdnda med oss muslimer om vi inte hittar nyckeln? Betyder det att Gud stdnger
dérren till sitt hus i ansiktet pa oss? Ar det en férbannelse éver 0ss?”

”De borde tillverka en ny nyckel, tills de far en ledtrad om den saknade”, sade Nasir otaligt
for att avsluta samtalet.

"De forsokte, kommissarien, de forsokte tillverka flera varianter, men alla praglade nycklar
brots i laset. Gud forbjude att de maste ta bort hela dorren.”

”Allt de behover ar ndgon som vet vad han gor — en expert som kan pragla ratt nyckel.”

Nasir rérde sig mot dorren och soldaten férsvann mot trapporna. Plotsligt atervande Nasir
till sitt skrivbord, slangde ner dagboken och parmen med e-mejlen i en Iada och bar ut den
till sin bil. Han kdnde lika lite tveksamhet som om han var pa vag ut med sina personliga
tillhorigheter. Innesluten av bilen, skallde hunden inom honom: ”Nu ar du insyltad, pa bar
garning.”



